小さい頃から犬を飼いたいと思っていて、できればラブラドールがいいと思っていた。 両親に買ってくれとせがんだのを覚えている。 そしてウクラは私たちの家族の一員となった。 16年間、彼はその素晴らしいアーモンドの瞳と生への飽くなき渇望で、私の人生に常に寄り添ってくれた。 適切な訓練を受けていないにもかかわらず、彼はいつも本能的に何をすべきかを知っていた。 彼はいつも、私のスピードにぴったり合わせて一般道を走る私の自転車の右側を走っていた。 私たちは、どんな手を使ってでも彼からボールを奪って取ってくるというゲームをした。 私が失敗すると、ボールを口の横に置いて、私からボールを奪いやすくするのだ。 楽しかった！

一度犬の愛と交友関係に恵まれたら、犬のいない生活など想像できなくなる。 私は何年もの間、新しいラブラドールに恋い焦がれていた。 しかし、NYの小さなアパートに住みながら、マッキンゼーやどんな新興企業を経営していたとしても、完全にオーバーワークの状態でこの犬を飼うのは、犬にとっても私にとっても不公平だと思った。 私は時間を待った。 ジンジーを売った後、ようやく大きな庭付きのカントリーハウスを持つ余裕ができ、子供のころからの夢にふけることができた！

私のガールフレンドはロットワイラーを欲しがっていたので、私たちは賢く妥協して両方を手に入れた！ 彼女はブリーダーを探し、子犬の選び方の本を読み、私は子犬と泥んこになって遊ぶのが仕事だった。 ロットワイラーやラブラドールの子犬がどれほど愛らしいか、言葉では言い表せない。 私たちが2匹の犬を飼うことになったのは奇跡です！ ハーバードは2005年3月2日に生まれ、私はその5週間後に初めて彼に会った。 あまりの白さに「スノーボール」というニックネームがついていた。 正直言って、私たちが選んだ子犬ではなかった。 2週間後、私たちが犬を迎えに来たとき、残っていたのは彼だけだった。 せっかく車で来たのだから、連れて帰らないわけにはいかない。 こうしてハーバード大学は私の人生に入り込んだ。

父が私の最初のラブラドールにUCLAと名付けたのは、犬の名前に “U “がつく年であることと、父がUCLAでMBAを取得したからだと言われている。 プリンストン大学に進学した私は、自分の研究室がハーバードと呼ばれ、私の言いなりになったら面白いと思った。 彼が “No!”と名付けられるべき躁病の痙攣球になるとは、私は少しも思っていなかった。 何年もの間、私は何度こう言ったことか：「ハーバード、ダメだ！ いや、いや、いや、いや、いや……」。

愛情深く、かわいらしく、個性的だった。 彼はいつも、その時々にできる最も愚かなことをするコツを心得ていた。 何よりも、彼はいたずら好きな大食漢で、食べ物を手に入れるために、悪知恵、愛嬌、美貌、その他ありとあらゆるトリックを使うことに余念がなかった。 特に、自分のスピードと敏捷性を過小評価する子供たちや新人をね。 私は、彼ほど素早く人の皿の食べ物を盗み食いできる犬は他にいないと断言できる。 ゲストが食事から目をそらすのを辛抱強く待ち、瞬く間にテーブルの下から現れ、忍者とワニを掛け合わせたようなスピードと正確さでゲストの皿を空にしてしまうのだ。

食べ物に関しては、彼は飽食だった。 果物、野菜、肉、魚、そしてその間にあるものすべてだ。 彼は究極の雑食で、何でも喜んで試食する。 彼は毎日、私のシャワーの中に入り、石鹸を食べるかどうか思案していた。 一口舐めてみて、自分には合わないと判断したのだろう。 翌日、石鹸が一晩で美味しくなっていたらと思い、また試してみるのだ。 数年後、彼はとうとうそれを食べてしまった。 彼はそれを楽しんでいたかもしれない！

バギーラとの違いは想像に難くない。 彼女ほど落ち着いていて、エレガントで、穏やかで、愛情に溢れている人はいない。

バギーラを健康診断のために獣医に連れて行ったことを思い出す。 獣医の診察が終わると、彼はキブルの箱を開け、その間、彼女は辛抱強く座って、彼の手から繊細にキブルを食べた。 ハーバードの番になると、3人の看護師と獣医がハーバードを箱から引きずり出そうとする中、ハーバードはキブルの箱を開けた途端、その中に飛び込み、何キロものキブルを吸い込んだ。

私が企画したバーベキューでは、彼はいつも無邪気に祈っていた。 ハンバーガーを30個、ホットドックを20個食べたこともある。 言うまでもないことだが、胃洗浄をしなければならなかった。 数ヵ月後、客のひとりがキブルボックスを閉めたままにしていた！

カバレテへの引っ越しは、彼と意見が一致した。 フリスビーを追いかけていないときは、海やプールで毎日を過ごしていた。

明らかに、食べ物を盗もうとする彼の悪巧みは続き、彼は人目につかないところで課外授業をすることで、私たちの怒りを避けることを学んだ。 オティリアは、彼が首をおかしな方向に傾げながら、控えめに部屋から出て行くのを見たのを覚えている。 彼は冷蔵庫を開けていた。 中身を熟読し、私たちが彼に安心して食事をさせられないことを悟ると、彼は目立たないように逃げようとしながら、上手にシリアルのボウルを口に入れた。 私たちは今回、彼の逃亡をなんとか阻止し、食事制限のようなものまで課した。

食べ物を盗むのを止めたわけではない。 彼の場合、すべてが彼の味覚に合うので、選択肢に入ることはなかった。 最近になって、彼はカリブ海の新しい環境に合わせて食事を調整した。 彼はココナッツが特に好きで、ココナッツの実を手際よく開いてきれいに剥いていた。

彼の早すぎる死は、彼が食べたものが原因だったとしても驚くにはあたらないだろう。 彼は健康でたくましく、以前は死ぬまで食べようとしたこともあった。 いつものように、私は彼に愛情を注ぎ、水分を与えて乗り切らせたが、今回は十分ではなく、肝臓と腎臓が機能しなくなり、土曜日に彼は永遠に私のもとを去った。

彼はこの9年半、バギーラと私の生活に欠かせない存在であり、彼の絹のような耳とスクランチーな鼻なしで毎朝目覚めることは考えられない。 彼は食べ物を愛したが、それ以上に私たちを愛した。 彼がもう生きていないことを想像するのはとても難しい。 つい10日前まで、彼は健康で幸せだったが、私の40歳の誕生日に焼いた豚を盗もうとしたのを私が阻止したことに少し腹を立てていた。

これは、人生のはかなさと、今を最大限に活用する必要性を思い起こさせるものだ。 でも、正直なところ、人生訓なんてどうでもいいんだ。 とはいえ、彼は楽しく輝かしい生涯を送ったのだから、私は彼が犬の天国で、病気になることなく無制限に食べることのできる食べ物に囲まれていることを望んでいる。

ハーバード、バギーラ、愛しているよ。 10年間の無条件の愛に感謝する！