甚至在我很小的時候，我就知道我想要一隻狗，最好是一隻拉布拉多犬。 我記得我懇求我的父母買一個。 他們終於看到了我請求的智慧，加州大學洛杉磯分校加入了我們的家庭。 16年來，他一直以他美妙的杏仁眼和對生活的永不滿足的渴望成為我生活中的常客。 儘管缺乏適當的訓練，但他總是本能地知道該怎麼做。 在開闊的道路上，他總是跑到我自行車的右邊，完全按照我的速度行駛。 我們打了一場比賽，我必須通過任何可能的方式從他那裡偷球。 如果我的嘗試失敗了，他會開始把球放在嘴邊，這樣我就更容易從他那裡偷走球。 我們玩得很開心！

一旦你得到了狗的愛和陪伴，你就無法想像沒有它的生活。 多年來，我一直渴望一隻新的拉布拉多犬。 然而，我知道這對狗和我來說都是不公平的，如果我在紐約的一間小公寓里住著他，同時完全從麥肯錫或我經營的任何創業公司過度勞累。 我告別了我的時間。 最後，在出售 Zingy 後，我可以買得起一棟帶大花園的鄉間別墅，可以放縱我兒時的夢想！

我的女朋友想要一隻羅威納犬，所以我們明智地妥協了，兩者都得到了！ 她尋找飼養員，閱讀有關如何在所有幼犬中進行選擇的書籍，而我的任務是在泥濘中打滾並與它們玩耍。 我不能告訴你羅威納犬和拉布拉多犬有多可愛。 我們最終只有兩隻狗，真是個奇跡！ 哈佛出生於2005年3月2日，5周后我第一次見到他。 他太白了，被昵稱為「雪球」。。 我不得不承認，他不是我們挑選的那隻小狗。 當我們兩周后回來拿我們的狗時，他是唯一剩下的人。 我們一路開車，他太可愛了，不能帶回家。 就這樣，哈佛進入了我的生活。

我父親給我的第一隻拉布拉多犬取名為加州大學洛杉磯分校，因為據說那是狗名字中“U”的年份，而且他在加州大學洛杉磯分校完成了MBA學位。 去過普林斯頓大學後，我想如果我的實驗室叫哈佛，聽從我的吩咐，那會很有趣。 我幾乎沒有意識到他會成為一個狂躁精神錯亂的痙攣球，他真的應該被命名為“不！ 這些年來，我記不清我說了多少次：「哈佛，不！ 不，不，不……”因為一些災難將不可避免地接踵而至。

儘管他很有愛心和可愛，但他確實有個性。 他總是有一種訣竅，可以在任何給定的時間點做他能做的最愚蠢的事情。 最重要的是，他是一個淘氣的貪吃者，絕對不會利用他的詭計、魅力、美貌和書中的所有其他伎倆來獲取食物。 他有一種特殊的訣竅，可以識別薄弱環節，尤其是那些會低估他的速度和敏捷性的孩子和新來者。 我可以肯定地說，沒有其他狗可以像他一樣快地偷走某人盤子里的食物。 他會耐心地等待我的客人把目光從他們的飯菜上移開，眨眼間，他就會從桌子底下出來，以忍者與鱷魚交叉的速度和精確度清空他們的盤子。

在食物方面，他貪得無厭。 水果、蔬菜、肉類、魚類以及介於兩者之間的一切。 他是終極雜食動物，總是樂於品嘗一切。 每天他都會去我洗澡，考慮要不要吃肥皂。 他會舔一舔它，並決定它不適合他。 不可避免地，他第二天會回來，以防萬一肥皂在一夜之間變得更美味，再試一次。 多年後，他終於咬緊牙關，吃掉了它。 認識他，他甚至可能喜歡它！

很難想像他與巴希拉有多麼不同。 儘管她沉著、優雅、冷靜和充滿愛心，但他總是笨拙而笨拙，但卻提供了他自己可愛的侵略性愛——親吻你，同時用頭撞你，躺在你身上。

我記得帶巴希拉去看獸醫做檢查。 獸醫做完后，他打開了他的粗磨盒，而她則耐心地坐著，小心翼翼地從他手裡吃掉了它們。 輪到哈佛時，當他打開粗磨盒的那一刻，哈佛跳了進去，吸入了幾磅粗磨，三個侍從和獸醫試圖把他從盒子里拉出來。

在我組織的燒烤會上，他總是為無辜的人祈禱。 他曾經設法吃掉了 30 多個漢堡包和 20 個熱狗。 不用說，我們不得不讓他的肚子抽出來，他勉強做到了。 幾個月後，其中一位客人把粗磨盒關上了，但沒有上鎖，我們發現他躺在裡面，睡在證據的中間！

搬到喀巴里特同意他的看法。 雖然他想念在雪地里跑步，但他顯然喜歡水，在不追逐飛盤的時候，他每天都在海洋和游泳池裡度過。

顯然，他偷食物的狡猾企圖仍在繼續，他學會了通過在看不見的地方進行課外飲食來避免我們的憤怒。 我記得奧蒂莉亞看到他小心翼翼地走出房間，頭歪得很滑稽。 他打開了冰箱。 在仔細閱讀了內容並意識到我們不會讓他安靜地吃東西后，他熟練地將一個麥片碗放在嘴裏，同時試圖小心翼翼地跑去。 這次我們設法攔截了他的逃跑企圖，甚至對他施加了一種節食的假像。

這並不是說他停止偷食物了。 對他來說，這從來都不是一個真正的選擇，因為一切都符合他的口味。 最近，他調整了自己的飲食習慣，以適應新的加勒比環境。 他特別喜歡椰子，他會打開椰子，熟練地剝乾淨。

我想他的英年早逝是因為他吃的東西也就不足為奇了。 他一直如此健康強壯，在他之前所有試圖把自己吃死的嘗試中倖存下來，以至於很難想像這次會有什麼不同。 像往常一樣，我用愛和液體給他洗澡，説明他度過難關，但這一次還不夠，他的肝臟和腎臟讓他失望了，星期六他永遠離開了我。

在過去的九年半里，他一直是Bagheera和我生活中的固定裝置，很難想像每天早上醒來沒有他柔滑的耳朵和嘎吱嘎吱的鼻子。 儘管他熱愛食物，但他更愛我們，並在我們的心中留下了一個巨大的洞。 很難想像他已經不在人世了。 就在10天前，他還很健康快樂，儘管有點生氣，因為我挫敗了他偷我們為我40歲生日烤的豬的企圖。

這時刻提醒著我們生命的脆弱性，以及我們需要充分利用當下。 但坦率地說，我不在乎人生的教訓，它只是很糟糕，我非常想念他。 也就是說，他確實過著有趣而光榮的生活，我希望他發現自己在狗狗天堂裡有無限量的食物供他吃而不會生病。

哈佛，巴希拉和我愛你，想念你。 感謝十年來無條件的愛！