यह बघीरा की दुनिया थी, हम बस इसमें रहते थे

कुत्तों के प्रति मेरा प्यार जगजाहिर है ( अलविदा हार्वर्ड! ), लेकिन मुझे यह स्वीकार करना होगा कि बघीरा से अधिक मेरे लिए किसी कुत्ते का महत्व नहीं है। एक तरह से, यह अजीब बात है कि ऐसा हुआ। वह वास्तव में मेरी 2005 की गर्लफ्रेंड का कुत्ता था।

मैं उक्ला नामक एक असाधारण पीले लैब्राडोर के साथ बड़ा हुआ, और तब से ही एक ऐसे ही लैब्राडोर की चाहत रखता था। मैं जानता था कि न्यूयॉर्क में एक छोटे से अपार्टमेंट में रहते हुए तथा मैकिन्से या जो भी स्टार्टअप मैं चला रहा था, उसके अत्यधिक काम के बोझ तले दबे हुए कुत्ते को लेना उसके साथ अन्याय होगा। मैंने अपना समय बिताया। अंततः, ज़िंगी को बेचने के बाद, मैं एक बड़े बगीचे वाला एक देहाती घर खरीद सका और अपने बचपन के सपने को पूरा कर सका।

मैं एक पीला लैब्राडोर चाहता था और मेरी गर्लफ्रेंड एक मादा रोटवीलर चाहती थी जिसका नाम बघीरा था। हमने बुद्धिमानी से समझौता किया और दोनों चीजें हासिल कर लीं। वह प्रजनकों की तलाश करती थी, सभी पिल्लों में से चयन करने के बारे में किताबें पढ़ती थी, जबकि मेरा काम मिट्टी में लोटना और उनके साथ खेलना था।

बघीरा का जन्म 4 मार्च 2005 को हुआ था, जो कि मेरे पीले लैब, हार्वर्ड के आने के दो दिन बाद हुआ था, और वह हार्वर्ड के आने के 6 सप्ताह बाद, यानी 1 सप्ताह बाद हमारे परिवार में शामिल हुआ। हालांकि मुझे तुरंत ही उसका झुर्रीदार चेहरा और बड़े पंजे पसंद आ गए, लेकिन उस समय यह तुरंत स्पष्ट नहीं था कि वह कितनी असाधारण थी। शुरुआती दिनों में ऐसा लगा कि हार्वर्ड में पढ़ाई तेजी से होती है। बाद में मुझे एहसास हुआ कि वह एक अतृप्त पेटू था जो भोजन के लिए कुछ भी कर सकता था। उसने केवल स्वादिष्ट पुरस्कार प्राप्त करना ही सीखा। उसकी सीख अचानक रुक गई जब उसने महसूस किया कि अपने धूर्तता, आकर्षण, सुंदरता का उपयोग करके अधिक मात्रा में भोजन चुराना, नई तरकीबें सीखने के लिए मेरे द्वारा दिए जाने वाले मामूली पुरस्कारों से कहीं अधिक आसान था।

जब लोग पहली बार उनसे मिले तो उन्होंने उनकी शालीनता और सौम्यता पर ध्यान दिया। वह हमेशा शांत और विचारशील रहती थी और उसमें अलगाव की शाही छवि दिखती थी। वह अपनी ताकत को जानती थी और बच्चों व शिशुओं के साथ खेलने के लिए इसका उपयोग करती थी। वह कभी गुर्राती नहीं थी और हमेशा विचारशील दिखती थी। जो लोग उनसे मिले, उन्होंने बताया कि उन्होंने अकेले ही एक झटके में पूरी रॉटवीलर नस्ल का पुनर्वास कर दिया। रॉटवीलर कुत्तों की छवि आक्रामक और खतरनाक कुत्तों के रूप में है, लेकिन उनकी शांति ने लोगों को जल्दी ही उनका दीवाना बना लिया।

उनकी शालीनता और बुद्धिमत्ता के कारण मैंने हार्वर्ड की अपेक्षा उनके साथ अधिक समय बिताया। सैंड्स प्वाइंट में मैंने उसे मेरे साथ बाइक चलाना सिखाया। पट्टे के साथ या उसके बिना, वह हमेशा मेरी बाइक के दाईं ओर दौड़ती थी, यातायात से सुरक्षित, हमेशा मेरी गति के साथ-साथ, अन्य कुत्तों या गिलहरियों से विचलित हुए बिना। यह एक ऐसा काम है जिसे मैं हार्वर्ड के साथ कभी नहीं कर पाया, क्योंकि वह मुझ पर कूद पड़ता था या हर चीज का पीछा करना शुरू कर देता था, और इस प्रक्रिया में कई बार हमारी जान भी जा सकती थी। इसी तरह, कैबरेटे में, मुझे हार्वर्ड को काइट क्लब में लाना तुरंत बंद करना पड़ा क्योंकि मुझे अनगिनत लोगों का खाना खरीदना पड़ता, जिनसे उसने भोजन चुराया था। इसके विपरीत बघीरा इधर-उधर घूमता रहता, बच्चों के साथ खेलता और समुद्र तट पर धैर्यपूर्वक मेरा इंतजार करता। जब मैं पतंग उड़ाता था, तो वह हमेशा मुझ पर नजर रखती थी, और मेरे लौटने के लिए हमेशा उत्साहित रहती थी।

वह हर रात बिस्तर पर मेरे बगल में सोती थी और मुझे गर्मजोशी, साथ और प्यार देती थी। हार्वर्ड हर दिन सुबह 6 बजे उठता और तुरंत भोजन की तलाश में निकल जाता, या इससे भी बदतर, वह मुझे जगाकर नाश्ता मांगता। इसके विपरीत, बघीरा, अधिकतर एक ही समय पर जागता था, तथा जब मैं सोता था तो वह धैर्यपूर्वक बिस्तर पर मेरी निगरानी करता था। जब मैं जागता तो वह मुझे चुम्बनों से भर देती और मेरे जागने पर ही बिस्तर छोड़ती।

उसकी सुंदरता और चपलता भी असाधारण थी। उसकी बिल्ली जैसी क्षमताओं को देखते हुए उसका यह नाम उपयुक्त रखा गया था। पहली बार मैंने इस पर तब ध्यान दिया जब वह 6 महीने की थी। एक बिल्ली (या काले तेंदुए) की तरह, वह सोफे पर चढ़ने के लिए उसकी पिछली सीट के ऊपर से कूद गई, बजाय इसके कि वह सोफे के चारों ओर घूमे और उस पर केवल पैर रख दे। यह बात तब और भी स्पष्ट हो गई जब हमने “बीच में फ्रिसबी बंदर” खेला। यह हमारा पसंदीदा खेल था. हम इसे हर दिन घंटों खेलते थे। हार्वर्ड और बघीरा बंदर बनते थे, जबकि हम दोस्तों के बीच फ्रिसबी फेंकते थे। जब हम चूक जाते तो फ्रिसबी पाने के लिए दौड़ शुरू हो जाती, जिसमें हमेशा बघीरा जीत जाता। उससे हथियार वापस लेने के लिए रस्साकशी और कुश्ती का मिश्रण शुरू हो जाता था, उसके बाद हम फिर से शुरुआत करते थे। बहुत जल्दी ही, बघीरा को यह एहसास हो गया कि वह अपनी चपलता का उपयोग करके फ्रिसबी को हमारे हाथों से छीन सकती है, जब हम उसे प्राप्त कर रहे हों या फेंक रहे हों। यह जानना अद्भुत था कि वह मेरे सिर के ऊपर से कूद सकती है (और मैं 6’3″ का हूं!) और हर बार शानदार तरीके से उतर सकती है। हमने एक खेल भी विकसित किया जिसमें वह दौड़ती, कूदती और मैं उसे हवा में पकड़ता।

वह हार्वर्ड को भी उकसाने की कोशिश करती थी, जो बहुत आलसी था और बघीरा की सुरुचिपूर्ण सुंदरता के बजाय अपने विशिष्ट अनाड़ी अंदाज में दौड़ता था, कि वह उसका पीछा करे और उसके साथ खेले।

हालांकि वह अधिकांश लोगों को अलग-थलग और राजसी लगती थी, लेकिन उसका एक ही सच्चा उत्तर था: मेरे प्रति उसका बिना शर्त वाला प्यार। जब हम एक ही स्थान पर होते थे तो हम अविभाज्य होते थे। चाहे मैं खेलता, काम करता या सोता, वह हमेशा मेरे साथ रहती, मुझ पर नज़र रखती और मुझे प्यार करती। जब मैं बीमार होता तो वह मुझे आराम देने के लिए मेरे पास लेट जाती। यदि मैं बहुत अधिक मेहनत कर रहा हूं तो वह मुझे भांप लेती थी और मुझे दौड़ने या उसके साथ फ्रिसबी खेलने के लिए प्रेरित करती थी। वह हमेशा मेरे लिए मौजूद थीं और इस बिना शर्त वाले प्यार को पूरी तरह से पारस्परिक होने में ज्यादा समय नहीं लगा। मैं उसके बिना और उसके चुंबन के बिना जीवन की कल्पना नहीं कर सकता था। हमने एक अनुष्ठान विकसित किया जिसके अनुसार वह हर सुबह जब मैं जागता तो मुझे चूमती, दिन में कई बार, विशेषकर यदि हम अलग हो जाते, और हर रात सोने से पहले।

दुःख की बात है कि समय हम सभी को जकड़ लेता है। जब मैं 2013 में पहली बार कैबरेटे पहुंचा तो वह 8 साल की थी। हालांकि उसने अपना पिल्ला जैसा रूप और झुर्रीदार नाक बरकरार रखा, लेकिन उसने धीमी गति से चलना शुरू कर दिया। पहले वह ओटिलिया के साथ हर दिन एम्बोका से ला बोका तक और वापस समुद्र तट पर दौड़ती थी। छह महीने के भीतर, वह केवल आधी दूरी ही दौड़कर तय कर पाती थी और वापस पैदल ही आती थी। 9 महीनों के भीतर, वह वापस लौटने से पहले कुछ देर तक चलती थी और एक साल के भीतर उसने बिल्कुल भी चलना बंद कर दिया, समुद्र तट पर दौड़ने की बजाय वह दूर की ओर देखने में अधिक समय बिताने लगी। हालांकि उसे अभी भी फ्रिसबी खेलना और रस्साकशी खेलना पसंद था, लेकिन उसने बुद्धिमानी से कूदना बंद कर दिया क्योंकि उसके पिछले पैर उसे थोड़ा परेशान करने लगे थे। मैंने एम्बोका की खड़ी सीढ़ियों को बदल दिया ताकि उसके लिए मेरे शयन कक्ष तक पहुंचना आसान हो जाए। 11 साल की उम्र में जब मैं पतंग उड़ाने या टेनिस खेलने जाता था तो वह एसयूवी की डिक्की में कूदने की क्षमता खो बैठी, इसलिए मैंने उसे डिक्की में ले जाना शुरू कर दिया।

हममें से अधिकांश लोगों की तरह, जैसे-जैसे वह बड़ी होती गई, वह थोड़ा शांत रहने लगी और अपने आप को कम गंभीरता से लेने लगी, तथा हर दिन के उपहास को सहने में सहज हो गई।

इन सबके बावजूद उसका प्रेम कभी कम नहीं हुआ और वह सदैव प्रेम करने वाली साथी बनी रही। मुझे इस बात की भी खुशी है कि अपने अंतिम वर्षों में उन्हें कैबरेटे में अपने प्यारे देखभालकर्ता मिलो से प्यार मिला और उन्हें प्यार दिया। अंततः, वह साढ़े बारह वर्ष की उम्र में, मेरे जन्मदिन के एक दिन बाद, 4 अगस्त 2017 को हमें छोड़कर चली गईं। मैं जानता हूं कि उनका जीवन असाधारण रूप से धन्य था, लेकिन वे मेरे दिल में एक बड़ा खालीपन छोड़ गई हैं, जिसकी मुझे सचमुच कमी महसूस होती है। मुझे सचमुच ऐसा महसूस हो रहा है कि मैंने एक ही समय में अपने जीवन के प्यार और अपने बच्चे को खो दिया है।

अलविदा बघीरा. साढ़े बारह वर्षों के बिना शर्त प्यार और आनंद के लिए धन्यवाद। आपको कभी नहीं भूल जाएगा।

Infinity Born is a timely thriller

I am partial to science fiction books set in the near future where the technological improvements are in a way understandable and expected in light of where we stand today. For anyone who has been following the recent spat between Elon Musk and Mark Zuckerberg about the perils of AI, Douglas Richard’s Infinity Born is extraordinarily timely. It focuses on the quest for ASI (artificial super intelligence) in a fun thriller that covers a lot of the technologies I have been reading and thinking about: mind uploading and emulation, bioprinting, nanites in the brain, asteroid mining, kinetic bombardment, EmDrive technology and much more.

The author successfully takes these technologies to their logical extreme and makes the implausible sound mundane and even inevitable. The book is fast paced and fun and I thoroughly enjoyed it though I would not quite put it on par with the very best thrillers. Despite all its brilliance in presenting the impact of all these technologies, I found the book somewhat predictable. That said, it’s a fun summer read, that is also cerebral and timely. Well worth the read!

 

>