バギーラの世界だった。

私の犬好きはよく知られているが(さらばハーバード!)、バギーラほど私にとって大切な犬はいなかった。 ある意味、それは奇妙なことだ。 彼女は本当に2005年のガールフレンドの犬だった。

私はユクラという特別なイエロー・ラブラドールと一緒に育った。 NYの小さなアパートに住みながら、マッキンゼーやどんな新興企業を経営していたとしても、完全にオーバーワークの状態で犬を飼うのは犬にとって不公平だとわかっていた。 私は時間を待った。 ジンジーを売った後、ようやく大きな庭のある田舎の家を持つ余裕ができ、子供のころからの夢にふけることができるようになった。

私はイエロー・ラブが欲しかったし、私のガールフレンドはバギーラと呼ばなければならないメスのロットワイラーが欲しかった。 私たちは賢く妥協し、両方を手に入れた。 彼女はブリーダーを探し、子犬の選び方の本を読み、私は子犬と泥んこになって遊ぶのが仕事だった。

バギーラは2005年3月4日、私のイエローラブ、ハーバードの2日後に生まれ、それから6週間後、ハーバードが来た1週間後に私たちの家族に加わった。 私はすぐに彼女のしわくちゃな顔と大きな前足を気に入ったが、その時は彼女がどれほど特別な存在であるかはすぐにはわからなかった。 どちらかといえば、初期のころはハーバードのほうが早く学んだように感じた。 後になってから、彼が食べ物のためなら何でもする飽くなき大食漢であることがわかった。 彼は香ばしい報酬を得ることだけを学んだ。 私が新しい芸を身につけるために提供したわずかな報酬よりも、自分の悪知恵や魅力、美貌を使ってはるかに大量の餌を盗む方がずっと簡単だと気づいたとき、彼の学習は突然停止した。

彼女に初めて会ったとき、多くの人が注目したのは、その落ち着きと気品だった。 彼女はいつも冷静で慎重で、堂々とした風格を漂わせていた。 彼女は自分の強さを知っていて、子供や赤ちゃんと遊ぶためにそれを調節していた。 彼女は決して唸らず、いつも思慮深い表情をしていた。 ロットワイラーという犬種を一挙に更生させたのである。 ロットワイラーは攻撃的で危険な犬というイメージがあるが、彼女の穏やかさはすぐに人々を魅了した。

彼女の落ち着きと聡明さのおかげで、私はハーバードよりも彼女と一緒にいる時間の方がずっと長くなってしまった。 サンズ・ポイントでは、彼女と一緒にサイクリングに行くことを教えた。 リードの有無にかかわらず、彼女はいつも私の自転車の右側を走り、車の往来から安全で、常に私のスピードに合わせ、他の犬やリスに気を取られることもなかった。 私に飛びかかったり、何でもかんでも追いかけ始めたりして、何度も殺されそうになったハーバードでは決してできなかった芸当だ。 同様に、カバレテでは、ハーバードが盗んだ無数の人々の食事を必ずおごらなければならなかったので、私はカイト・クラブにハーバードを連れて行くのを急速に止めなければならなかった。 対照的に、バギーラは歩き回り、子供たちと遊び、ビーチで辛抱強く私を待っていた。 私がカイトしている間、彼女はいつも私を見守り、私の帰りを心待ちにしていた。

毎晩ベッドで私の隣で眠り、温もりと伴侶と愛を与えてくれた。 ハーバードは毎日朝6時に起きると、すぐに食べ物を求めて延々と歩き続ける。 それとは対照的に、バギーラはたいてい同じ時間に起きるが、私が寝ている間はベッドでじっと待っていて、私を見守っていた。 私が目を覚ますと、彼女は私にキスを浴びせ、私がキスをしたときだけベッドから離れた。

彼女の優雅さと敏捷性もまた並外れたものだった。 ネコ科の動物に似た能力を持つことから、この名前が付けられた。 初めて気づいたのは生後6ヶ月のときだった。 猫(あるいは黒豹)のように、彼女はソファの背もたれを飛び越え、ソファの上に乗った。 フリスビー・モンキー・イン・ミドル “で遊んでいる間に、それはさらに明らかになった。 大好きな試合だった。 毎日何時間もプレーしていたよ。 ハーバードとバギーラは猿になり、私たちは友達同士でフリスビーを投げる。 私たちが失敗すると、フリスビーを奪い合うレースが起こり、必ずバギーラが勝つ。 綱引きとレスリングが入り混じって、彼女からそれを取り返すために、また最初からやり直すのだ。 バギーラはすぐに、私たちがフリスビーを受け取ったり投げたりしているときに、その敏捷性を使って私たちの手からフリスビーをつかむことができることに気づいた。 彼女が私の頭上(私の身長は183センチ!)をジャンプし、毎回優雅に着地できることを実感したのは並大抵のことではなかった。 私たちは、彼女が走り、ジャンプし、私が空中で彼女をキャッチするというゲームまで開発した。

彼女はまた、バギーラの優雅な走り方ではなく、もっと怠け者で独特のぶざまな走り方をするハーバードをおだてて、彼女を追いかけて遊ばせようとした。

多くの人には、彼女は冷静で堂々としているように見えたが、彼女にはひとつの真北があった。 同じ場所にいるときは、私たちは切っても切れない関係だった。 私が遊んでも、働いても、寝ても、彼女はいつも私と一緒にいて、私を見守り、愛してくれた。 私が具合が悪ければ、彼女は隣に寝て慰めてくれた。 彼女は私が頑張りすぎているのを察知して、一緒に走ったりフリスビーで遊んだりするよう促してくる。 彼女はいつも私のそばにいてくれた。この無条件の愛が完全に通じ合うのにそう時間はかからなかった。 彼女と彼女のキスが私のそばにない人生なんて考えられない。 私たちは、毎朝起きたとき、日中何度か、特に離れていたときは、毎晩寝る前に、彼女が私にキスを浴びせるという儀式を作り上げた。

悲しいことに、時間はすべての人に追いつく。 2013年に私が初めてカバレテに来たとき、彼女は8歳だった。 子犬のような外見としわくちゃの鼻はそのままに、彼女はペースを落とし始めた。 最初は毎日、エンボッカからラ・ボカまでの往復をオティリアと一緒にビーチを走った。 半年も経たないうちに、彼女は半分しか走らなくなり、歩いて帰ってくるようになった。 9ヵ月も経たないうちに、彼女はしばらく歩いてから戻るようになり、1年も経たないうちにまったく行かなくなり、ビーチを走るよりも遠くを眺めている時間のほうが長くなった。 フリスビーや綱引きは相変わらず好きだったが、後ろ足が少し気になり始めたので、賢明にもジャンプをやめた。 エンボッカの急な階段を取り替えたのは、彼女が私の寝室へ行きやすくするためだ。 11歳になると、私が凧揚げやテニスをしに行くときにSUVのトランクに飛び込むことができなくなり、私がトランクに運ぶようになった。

私たちの多くがそうであるように、彼女も日々の嘲笑を心地よく感じながら年を重ねるにつれ、少しリラックスし、あまり深刻に考えなくなったようだ。

その間、彼女の愛は決して揺らぐことはなく、常に愛すべき伴侶であった。 晩年、彼女がカバレテで世話をしてくれた愛情深いミロに愛情を注いでくれたことも嬉しい。 結局、彼女は2017年8月4日、私の誕生日の翌日、12歳半という若さで私たちのもとを去った。 彼女が非常に恵まれた人生を送ったことは知っているが、私の心にはぽっかりと穴が空いていて、本当に寂しい。 最愛の人とわが子を同時に失ったような気分だ。

さらばバギーラ。 無条件の愛と至福の12年半をありがとう。 あなたは決して忘れ去られることはない。

Infinity Born is a timely thriller

I am partial to science fiction books set in the near future where the technological improvements are in a way understandable and expected in light of where we stand today. For anyone who has been following the recent spat between Elon Musk and Mark Zuckerberg about the perils of AI, Douglas Richard’s Infinity Born is extraordinarily timely. It focuses on the quest for ASI (artificial super intelligence) in a fun thriller that covers a lot of the technologies I have been reading and thinking about: mind uploading and emulation, bioprinting, nanites in the brain, asteroid mining, kinetic bombardment, EmDrive technology and much more.

The author successfully takes these technologies to their logical extreme and makes the implausible sound mundane and even inevitable. The book is fast paced and fun and I thoroughly enjoyed it though I would not quite put it on par with the very best thrillers. Despite all its brilliance in presenting the impact of all these technologies, I found the book somewhat predictable. That said, it’s a fun summer read, that is also cerebral and timely. Well worth the read!

 

>